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Les justices ordinaires au Caire,
entre procédures et procédés
Esquisse d’une description des relations entre les citoyens et le monde de
la justice
Nicolas Puig
1 Je propose de traiter dans ce texte de la relation des citoyens cairotes « sans qualités »
aux mondes de la justice, notamment à partir des données recueillies lors d’une enquête
dans les  quartiers  de Darb al-Ahmar et  de Duwîqa1auxquelles  sont  ajoutées  quelques
informations glanées du mauvais côté des « barreaux », celui des inculpés, des personnes
mises en garde à vue, voire des simples témoins privés de liberté pour les besoins de
l’enquête. 
2 La vie des habitants du Caire croise régulièrement la justice, sous une forme ou une autre.
Il apparaît tout d’abord que (pseudo) connaissance du code (i.e. recours à un répertoire
normatif) et façons de faire déployées hors des cadres strictement juridiques constituent
deux  ressources  que  combinent  les  différents  protagonistes  pour  faire  valoir  leurs
intérêts dans un conflit ou dans une situation de privation de liberté. Ils associent ainsi
des « procédures » et des « procédés ». C’est ce que fera ressortir par exemple l’examen
de la petite société très provisoire qui se met en place pendant la détention du même nom
et que l’on tentera d’extirper, furtivement, de l’ombre des cachots. 
3 Mais, également, quoique fortement liée à des enjeux de contrôle social de la part de
l’autorité politique, la justice n’est pas, loin de là, une institution échappant au citoyen
ordinaire.  Bien  au  contraire,  elle  est  appropriée  et  sollicitée  dans  la  demande  de
résolution juridique d’innombrables micro-conflits. 
4 En conséquence, le qism (le commissariat d’arrondissement) est totalement intégré à la
vie des quartiers, pour le meilleur ou pour le pire, au service des citoyens comme en leur
défaveur lorsque s’exerce de façon brutale et parfois arbitraire la violence de l’État. Ce
sont ces relations que l’on cherchera à identifier en dévoilant autant que possible les
pratiques et les représentations de l’institution judiciaire développées par les habitants,
ce que l’on pourrait nommer leur sens du droit. Pour ce faire, je suivrai une démarche en
deux temps analysant d’une part, les recours à la justice dans le cadre de la société de
Les justices ordinaires au Caire, entre procédures et procédés
Égypte/Monde arabe, 1 | 2005
1
proximité et, d’autre part, et dans la limite des informations parcellaires dont je dispose
sur  ce  thème,  les  interactions  dans  les  situations  de  privation  de  liberté  et
d’enfermement, principalement lors des gardes à vue2. 
 
Le recours à la justice pour la résolution des micro-
conflits au sein de la société de proximité 
Conflit d’héritage 
5 J’appelle « société de proximité », l’organisation sociale qui se met en place dans certains
quartiers de résidence au Caire dans lesquels il existe un fort contrôle moral et social. La
proximité, c’est-à-dire la densité physique comme la proximité culturelle, économique et
sociale, est l’opérateur privilégié de cette orientation spécifique des relations sociales.
Cette dernière existe de façon plus ou moins intégrative dans les quartiers à dominante
populaire – cette catégorisation de sens commun, shacbî, réfère à un ensemble de traits
imputables à la faiblesse des positions économiques, sociales et culturelles des habitants.
À ces attributs négatifs s’en ajoutent des positifs comme la solidarité, l’importance des
sociabilités,  le  caractère  « chaleureux »  de  la  vie  de  quartier,  etc.  Dans  la  société  de
proximité, l’échange des normes et des significations est intense à l’échelle des micro-
quartiers et du voisinage (rues et ruelles, seuils des habitations, espaces domestiques) et
dans  les  différentes  arènes  de  sociabilités  disséminées  dans  l’espace :  cafés,  étals
marchands,  etc.  La société de proximité est ainsi  un modèle de vie sociale fortement
intégrateur  organisé  sur  une  base  territoriale  et  entraînant  un  ancrage  fort  dans  le
quartier,  lieu  privilégié  des  pratiques  sociables  dont  celles  où  sont  échangées  des
indications normatives (bonne façon de faire, de dire, de se comporter, etc.). Toutefois,
l’ancrage dans le quartier de résidence ne résume pas à lui seul la vie sociale des habitants
comme en témoigne l’importance des mobilités quotidiennes observée dans l’ensemble de
l’agglomération cairote (Puig, 2003). 
6 Cette société de proximité que j’ai observée à Duwîqa et à Darb al-Ahmar est le théâtre
d’une  multitude  de  petits  conflits  générés  par  la  cohabitation.  Ces  querelles  ont  de
nombreux mobiles ayant trait à la vie collective : associations économiques mises en péril,
bagarres d’enfants relayées par les parents, manque de respect à une femme, problème
d’héritage, etc. 
7 La relation rapide d’une situation de conflit isolé du cours de la vie quotidienne dans le
quartier de Darb al-Ahmar va permettre de mettre en lumière l’un des mobiles récurrents
du recours à la justice. 
8 Conflit entre deux cousins – Le conflit prend sa source il y une cinquantaine d’années. Un
rémouleur de Darb al-Ahmar (justement nommé « al-Hassân », le rémouleur) décide de
partager ses activités professionnelles avec son frère et l’associé de ce dernier. Al-Hassân
exploite deux ateliers (remoulage et fabrication de ciseau à la forge) qui se font face à
Qirabiyya, près de Bab Zuwaila dans la vieille ville du Caire. L’atelier de remoulage figure
dans le registre du commerce depuis la fin du XIXe  siècle. Le frère d’al-Hassân dispose
quant  à  lui  d’un  atelier  équivalent  à  Darb  al-Ahmar,  dans  la  bien-nommée  rue  du
Rémouleur (Darb al-Hassân). Al-Hassân ayant vieilli décide de prendre une personne pour
le seconder et le représenter. Cela provoque l’entrée d’un quatrième associé qui se joint
au frère d’al-Hassân et à son associé. 
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9 Il est prévu que l’atelier de Darb al-Hassân serve d’entrepôt pour les matières premières,
tandis que celui de Qirabiyya sera exploité en commun par les quatre associés. À la mort
des  protagonistes  dans  les  années  soixante-dix,  les  descendants  des  quatre  familles
continuent de se partager les revenus des ateliers alors que l’association n’a plus lieu
d’être.  Cela  est  présenté comme une décision morale  vis-à-vis  des  engagements  d’al-
Hassân qui avait décidé de garantir aux deux familles non propriétaires (Âdel et Mahmûd)
leur part des revenus générés par les deux ateliers de Qirabiyya. 
10 La situation est donc la suivante : Ahmad et Sayyid sont les descendants des propriétaires
des deux ateliers, dont l’un est désormais fermé, seul celui de Qirabiyya étant exploité
(c’est un atelier double, remoulage et fabrication de ciseau). Âdel et Mahmûd sont les
descendants des associés et continuent à percevoir leur part des revenus générés par
l’exploitation. Mais,  en l’an 2000, à la suite d’une procédure judiciaire engagée par le
propriétaire des murs de l’atelier du père de Sayyid, celui-ci perd l’exploitation du lieu
qui était demeuré clos de longues années. Sa légitimité dans l’association disparaît en
même temps puisqu’il n’y amène plus un atelier qui, auparavant, bien que fermé et donc
virtuel, suffisait pour assurer une contre-partie lui permettant de se considérer comme
héritier de l’exploitation, de s’y rendre quotidiennement et d’en prélever une part des
revenus. En soi, ce changement n’est pas déterminant, car Ahmad est prêt à garder une
place à son cousin,  mais l’attitude de celui-ci  le  pousse à profiter de l’occasion pour
l’écarter  de  l’atelier.  En  effet,  Sayyid  est  considéré  comme  irresponsable.  Il  crée  de
nombreux problèmes,  se  querelle  avec  les  clients  et  les  ouvriers,  veut  toujours  plus
d’argent. Ahmad décide de ne plus partager avec Sayyid les revenus de l’exploitation et
lui donne des sommes dérisoires (de une à cinq livres égyptiennes) pour répondre à ses
demandes pressantes et formulées de façon impolie, voire cavalière. Un jour, après une
violente  querelle  avec  son  cousin,  Sayyid  le  frappe  à  l’arcade  sourcilière  et  s’enfuit.
Ahmad doit se rendre à l’hôpital pour se faire poser trois points de suture. Puis il va au
qism et porte plainte contre son cousin. Après la médiation d’un officier de police dont
Ahmad dit qu’il a été soudoyé par Sayyid – et persuadé de cela, il offre à son tour une
petite somme d’argent à l’officier (20 L.E.) pour se concilier lui aussi ses bonnes grâces –,
il accepte de retirer sa plainte en échange d’un engagement écrit de Sayyid signifiant qu’il
ne mettra plus jamais les pieds à l’atelier.  De fait,  on ne l’a plus jamais revu depuis.
Ahmad continue toutefois de prélever la part de Sayyid (100 L.E. par semaine environ)
pour l’envoyer directement à sa mère, une veuve aux revenus limités. Ainsi, Ahmad est
soudainement dans une position de force à la suite de la réappropriation de l’atelier loué
par le père de Sayyid. N’ayant plus rien à apporter à l’association, il en est de fait exclu. Le
raisonnement repose sur un principe d’égalité des associés et sur ce qu’ils amènent ou
sont susceptibles d’amener en cas de problème. Imaginons qu’un incendie par exemple
dévaste l’atelier de Qirrabiyya (celui qui fonctionne) ou qu’il soit fermé par décision du
gouvernorat  pour cause de standardisation touristique de la  zone,  l’atelier  de Sayyid
aurait  pu  constituer  un  recours  possible.  C’est  sur  cette  base  que  fonctionnait
l’association. Ahmad menace dans un premier temps Sayyid d’un procès visant à l’exclure
définitivement de l’association, se pensant dans son « bon droit », jusqu’au moment où le
débordement de Sayyid lui fournit une possibilité rapide et efficace de l’éloigner pour
toujours de l’atelier. 
11 Ce cas permet de mettre en exergue, avant même le recours à la justice,  ce que l’on
pourrait  appeler  les  activités  réglementaires  ordinaires.  Il  s’agit  de la  façon dont  les
contrats  sont  passés  entre personnes.  En dernier  ressort,  ce  sont  des  documents  qui
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permettent de trancher ou de marquer un avantage dans un conflit d’héritage. Dans le cas
de Ahmad (qui bénéficie d’une procuration de sa famille, l’ensemble des héritiers directs
de son père, soit son frère et ses sœurs) et de l’atelier, ce sont les factures d’électricité,
d’eau, les quittances de loyer et, enfin, l’inscription au registre du commerce. 
12 Dans cette vieille société citadine, les destins s’entrecroisent de génération en génération.
Les engagements (oraux)  pris  par le  père d’Ahmad le lient  bien après la  mort  de ce
dernier. Ce lien est moral mais Ahmad pourrait très bien en décider autrement et ne pas
se considérer engagé par un fonctionnement ancien. Il est toutefois probable que ceux qui
prélèvent  une  part  des  bénéfices  des  ateliers  ne  s’en  laisseront  pas  écarter  aussi
facilement. Ahmad ne peut pas, sous prétexte que les ateliers sont à son nom, en exclure
les  descendants  des  associés  de  son  père  et  de  son  oncle.  Aussi,  s’il  m’a  confié
régulièrement pouvoir du jour au lendemain tous les « virer », il n’en fera rien, en tout
cas  pas  d’une manière brusque,  quelles  que soient  les  motivations  qui  le  poussent  à
perpétuer l’organisation héritée (peur de la réaction des associés en cas d’évincement,
souci philanthropique, etc.). Il va choisir une voie médiane entre procédure (s’assurer que
les papiers sont à son nom, obtenir de son frère et de ses sœurs une procuration faisant
de lui le gérant de l’exploitation3, porter plainte contre son cousin) et procédés (il s’agit
de  manœuvrer  afin  d’obtenir  la  reconnaissance  de  son autorité  sur  les  ateliers).  Les
descendants  des  associés  (Âdel  et  Mahmûd)  sont  très  attentifs  à  l’évolution  de  la
situation. Âdel vient quotidiennement à l’atelier et s’y rend utile de différentes manières.
Sa tactique est de se rendre indispensable auprès d’Ahmad dont il tente de devenir le bras
droit. Mahmûd vient régulièrement passer quelques heures dans les ateliers. Il observe
l’activité afin d’évaluer si la part qui lui est reversée est en rapport avec les revenus
dégagés. 
13 L’intrication des destins,  produit  de la  densité urbaine4,  des modalités  de partage de
ressources limitées dans un contexte d’instabilité des positions économiques5, associée à
la publicité de la moralité individuelle (caractère ostentatoire de la conduite morale),
débouche  sur  cette  sensation  de  « fébrilité  intrigante »  que  l’on  ressent  dans  la
fréquentation assidue de la société de proximité. Celle-ci se traduit notamment par une
forte  sollicitation de la  justice  considérée comme un des  éléments  de  résolution des
querelles interpersonnelles (environ 300 000 affaires enregistrées chaque année selon Al-
Ahram  Hebdo  [1999,  35]).  Elle  se  traduit  par  des  pratiques  ordinaires  de  saisine  des
commissariats de districts dans la résolution des querelles privées. 
 
La justice instrumentalisée 
14 En discutant avec Ahmad à la  suite des événements,  il  apparaît  qu’il  a  porté plainte
uniquement dans le  but  d’éloigner une personne gênante de la  conduite des affaires
communes.  L’obtention  de  la  réparation  du  préjudice  subi  ne  figure  pas  dans  les
motivations du plaignant qui ne pourra pas espérer grand-chose d’un procès à l’échéance
incertaine et encore moins un dédommagement en sa faveur que paierait le lunatique
Sayyid.  De plus,  il  est  assez honteux de traîner un membre de sa famille  devant  les
tribunaux même si cela se produit régulièrement, précisément dans les conflits liés aux
héritages familiaux. Dans le cas d’espèce, il y a une « instrumentalisation » de la justice
dans le but de neutraliser un des prétendants aux recettes générées par l’atelier ou au
minimum de limiter ses prétentions. Une forme de solidarité toutefois se manifeste dans
la redistribution chaque semaine d’une centaine de livres à la tante, la mère de Sayyid,
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geste magnanime permettant de continuer de jouir d’une aura de respectabilité et de
bonne moralité. Il n’en demeure pas moins que l’on peut se demander dans quelle mesure
ce n’est pas par une série de provocations que Ahmad aura réussi à entraîner Sayyid dans
la violence (si l’on garde en mémoire les sommes dérisoires qu’il lui redistribuait sur les
revenus de l’atelier). 
15 La réaction de Sayyid qui demande la médiation d’un officier pour obtenir le retrait de la
plainte (sulh) est une des stratégies possibles. La situation dans laquelle il se trouve ne lui
permet pas, en effet, de contre-attaquer, comme c’est souvent le cas, en déposant à son
tour une plainte, ce qui offre une arme pour lutter contre l’adversaire. La réciprocité des
plaintes peut en effet aboutir à une annulation des procédures (dans le meilleur des cas)
ou peut au moins offrir, en même temps qu’un moyen de pression, une possibilité de
défense. 
16 Dans le cadre d’un conflit d’héritage par exemple, le recours à la justice est une démarche
nécessaire mais non suffisante, il s’agit d’une modalité parmi d’autres de la négociation
en  cours.  La  justice  se  trouve  sollicitée  dans  la  résolution  de  petits  conflits  qui  ne
manquent pas de se produire dans la société de proximité, mais elle est également une
façon de se prémunir contre d’éventuels problèmes pouvant survenir en cas de non-
déclaration  d’un  préjudice.  Ainsi,  dans  les  cas  de  vol  de  véhicule6,  je  n’ai  rencontré
personne s’attendant à ce qu’il lui soit, à plus ou moins long terme, restitué. Il est tout de
même nécessaire de porter plainte au cas où le véhicule en questionprovoquerait  un
accident. Car c’est alors vers le propriétaire que se tourneraient les inspecteurs en charge
du dossier. 
17 De fait,  dans les interrelations conflictuelles comme dans les rapports avec la justice,
porter  plainte  est  une  façon  de  se  couvrir  bien  plus  que  de  s’en  remettre  à  une
hypothétique justice. L’obtention de son dû (akhad ha’’u) ne passe généralement pas par
une décision de justice. Dans un style un peu suranné, on pourrait écrire de façon assez
banale que les petites gens se méfient de la justice bien qu’ils la sollicitent régulièrement
car  il  vaut  mieux  fonctionner  avec  elle  que  contre  elle  et  devoir  se  rendre  aux
convocations en situation de défense, acculé au procès par un rival. La floraison des petits
bureaux d’avocat dans les quartiers populaires constitue, si besoin était, une indication de
l’importance des relations qu’entretiennent les habitants avec le monde de la justice.
Dans ce contexte, le registre juridique étatique, le droit formalisé et codifié, est combiné
avec des éléments issus des représentations partagées sur les attitudes convenables et sur
les droits de chacun selon les logiques partiales des gens en conflit. Ces derniers sont
individualisés,  à  l’image  de  la  société  citadine  dans  laquelle  les  diverses  solidarités
activables cohabitent avec des modes de vie relativement autonomes par rapport à la
famille élargie. 
18 Ailleurs, il existe des institutions permettant de gérer les conflits au sein du quartier. À
Darb al-Ahmar, ceux-ci demeurent cantonnés à l’échelle d’une personne ou d’une famille
restreinte. Les solidarités qui unissaient les membres de grandes familles originaires de
Haute-Égypte, dans le Imbaba (vaste quartier informel de l’ouest du Caire) des années
quatre-vingt-dix (Haenni,  2001,  p.  173-177),  n’existent pas dans ce quartier.  L’ancrage
citadin  des  habitants  de  Darb  al-Ahmar  remonte  en  effet  à  plusieurs  générations  et
d’autres solidarités et façons de les activer ont pris le relais. Dans le même ordre d’idée,
on ne trouve pas non plus dans le quartier ces conseils de représentants de grandes
familles qui, à Imbaba par exemple, ont vocation à apaiser les discordes. 
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Khaled ou le contact frictionnel avec le monde de la
justice et de la police 
« On sort moins facilement du hammam qu’on y entre. » 
19 L’écrivain  égyptien  Sonallah  Ibrâhîm,  dans  son  ouvrage  Charaf  ou  l’honneur  (1999),
s’attache à décrire l’organisation et le fonctionnement de la société carcérale dans son
pays.  Les  informations  que  j’ai  recueillies  ne  me  permettent  pas  d’intégrer  cette
thématique. Je souhaiterais juste donner une idée de la situation en garde à vue, des
relations  entre  les  personnes  arrêtées  et  entre  celles-ci  et  les  fonctionnaires  des
différents services. 
20 L’entretien mené avec Khâlid (12 octobre 2002), qui servira de matériau pour étayer cette
plongée dans le monde de la justice, souligne fortement dans ce domaine le caractère
implacable de l’application de la loi : 
« (...) Si tu as dix mille livres dans ces moments-là, tu es prêt à les payer, mais tu ne
passes pas la nuit en cellule, mais ça ne va pas, ce n’est pas possible. Il était possible
de simplifier tout ça, toutes ces mesures, mais ils s’adressent aux gens comme si
c’étaient des criminels qui doivent recevoir leur châtiment. Ils mettent sur le même
plan tous les délits et les crimes. Par exemple, comme je t’ai dit, tu vas en voiture et
tu as un incident avec un officier de police, il peut très bien te dire : “Je vais te
montrer qui je suis” et ainsi de suite et ils te prennent dans le commissariat et t’y
font dormir puis tu passes au parquet. Puis le parquet ordonne ta libération si tu
n’as pas d’autres motifs d’inculpation. Mais ce dernier point est un problème, pour
vérifier  que tu n’as  pas d’autres  affaires,  tu  peux passer deux ou trois  jours  en
cellule. Ils regardent si tu n’as pas d’autres affaires (…) »7
21 Certains arrangements restent toutefois possibles et selon la personnalité de l’inculpé, il
est possible que le substitut du parquet ordonne sa libération dès après la déposition, sans
repasser par le commissariat dans lequel il a été conduit après son arrestation ; cela en
s’appuyant  sur  un  texte  qui  autorise  cette  procédure  lorsque  la  santé  de  l’inculpé
nécessite sa sortie immédiate. 
22 À l’inverse, la libération peut prendre un peu plus de temps que prévu. Ainsi, l’un des
personnages  de  Sonallah  Ibrâhîm (qui  a  documenté  son ouvrage  en recourant  à  des
témoignages directs et  indirects d’officiers et  d’anciens prisonniers)  n’ayant pu offrir
« son  cadeau »  à  un  des  magistrats  du  ministère  public  se  voit  contraint  avant  sa
libération  de  faire  le  tour  de  tous  les  gouvernorats  égyptiens  de  façon  à  vérifier
qu’aucune  charge  n’y  est  retenue  contre  lui.  Il  s’agit  du  coup du  « talon  tournant »
(Ibrâhîm, 1999, p. 24). 
23 Lors de l’arrestation, les personnes sont enfermées dans les cellules des commissariats (
hagz) et l’égalité instituée entre les prisonniers est une souffrance de plus infligée à ceux
qui supportent mal une promiscuité avec les représentants des milieux populaires et de la
petite délinquance ; milieux qu’ils évitent consciencieusement dans la vie quotidienne en
ne fréquentant que les lieux réservés à une certaine élite. 
« Que tu sois  quelqu’un qui  a  une place dans la  société,  que tu sois  journaliste,
avocat ou même si tu as un diplôme de commerce et que tu rentres dans un tel lieu,
tu oublies ton monde. Comme s’il était un costume que tu peux enlever dès que tu
sors de ta cellule, ta dignité étant complètement anéantie. Il peut y avoir un simple
flic sans importance, qui peut être plus jeune que toi, ignorant, qui ne sait rien et
qui lève la main sur toi, te frappe. » 
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24 Le parcours peut se révéler assez long pour peu que le tribunal saisi soit en province.
C’est ce qui est arrivé à Khâlid : 
« (...)  J’avais une affaire de chèque et un inspecteur d’application des peines est
venu chez moi et il m’a demandé mais je n’étais pas chez moi, j’étais au bureau. Le
propriétaire du chèque qui a porté plainte contre moi leur a donné l’adresse du
bureau. Ils sont venus au bureau, ils ne m’ont pas trouvé, je n’y étais pas, mais il y
avait mon représentant qui était là et qui leur a demandé 
qui  ils  étaient.  Ils  lui  ont dit  qu’ils  étaient de mes amis et  que nous avions des
affaires en commun, alors que c’était un officier de police... Le représentant leur a
dit : “ Venez, je vous conduis à lui” et il me les a amenés. L’officier m’a dit : “Tu es
Khâlid Fulân, je te prie de nous suivre. – pourquoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? – Tu as une
affaire de chèque”. Alors bien sûr, je suis allé au commissariat et il faut, si tu vas au
qism, que tu y dormes, ce n’est pas possible d’y aller et d’en partir comme ça. (...)
J’avais un jugement (hukm), une affaire c’est-à-dire (‘adiyya). Une plainte contre moi
avait été déposée à Benha (...).  J’habitais Maadi, j’étais supposé aller à Benha, au
parquet qui est là-bas. J’ai passé une nuit au commissariat. Puis, il  m’ont pris et
m’ont emmené à un endroit appelé al-takhshîba ou al-tarhîlât. Cette takhshîba, c’est
un très grand bâtiment à Khalîfa. Il se divise en cellules, dans chaque cellule, on
peut mettre quatre ou cinq cents prisonniers arrivant de la prison. Celui qui sort de
la prison va à la takhshîba, ensuite, il va au qism et puis il est libéré. Et celui qui vient
du qism, pareil, il va à cette takhshîba puis il va en prison. Pareil, celui qui arrive de
l’étranger, qui est extradé du Koweït ou de n’importe quel pays arabe ou européen.
Il descend directement de l’aéroport à la takhshîba. Ce lieu mélange le voleur avec le
criminel et de simples jeunes qui ont voyagé à l’étranger et n’ont pas eu de chance
et qui ont été extradés.  L’organisation du hagz ou du takhshîba ici  en Égypte est
mauvaise.  (...)  [Je suis allé]  de Maadi à la takhshîba dans un fourgon fermé dans
lequel se tiennent les prisonniers. Ce fourgon aussi est très sympathique. Il y en a
qui s’en servent de toilettes, pas de problèmes. C’était l’été et il faisait très chaud.
C’était  rempli  de  monde,  on  n’arrivait  pas  à  respirer.  Si  tu  arrives  à  la  petite
ouverture du camion, tu es vraiment content … On est allé à la takhshîba, c’est divisé
selon les jours de la semaine. Le samedi et le mardi,  c’est pour le Delta, comme
Benha, Alexandrie et Gharbiyya, etc. Le dimanche et le mercredi, par exemple, pour
le Saïd. Je suis allé, ce n’était pas le jour du déplacement vers la région de mon délit
(Benha).  J’ai  été  obligé d’attendre trois-quatre jours  à  l’intérieur de la  takhshîba 
jusqu’à ce que j’y aille. J’ai passé des jours dans la takhshîba, des jours superbes. La
takhshîba contient une très grande salle, celle dans laquelle j’étais. Elle ne contenait
pas moins de mille personnes. Ces mille personnes-là, elles mangent comment, elles
boivent comment,  ne me demande pas.  Il  y avait  là un type extradé du Koweït,
c’était un vieux qui avait de l’asthme, la tuberculose, quelque chose comme ça. Il
était là à tousser et, avec la promiscuité, il toussait encore plus. À côté de lui, il y
avait un baltagî 8qui lui a dit : “Ne me tousse pas dans la figure !” et il lui a donné
une claque. C’était fini, il allait mourir. Je ne sais pas ce qui s’est passé vraiment, s’il
est mort ou pas. Enfin, les gens en voyant cela, se sont mis à taper sur la porte en
criant : “À l’aide, il y en a un qui est mort”. Il y avait juste un seul gardien avec une
chaîne en fer qui frappait violemment. La salle qui ne suffisait pas pour ces mille
personnes, je ne sais pas comment, les a accueillies sur une seule moitié. Ils ont pris
le gars et je ne sais pas ce qui s’est passé après ça. L’important c’est qu’après ça, ils
nous ont pris dans les fourgons qui vont vers le Delta. On est arrivé à la gare de
Ramsès. Avec des mesures de sécurité très lourdes. Les gardiens nous encadrant
avec des matraques, on était enchaînés par groupe de quatre. Et accroupis-toi et
reste à terre. Bien sûr dans tout ça, je ne voulais pas dire de qui j’étais le fils9. Les
choses de ce genre, tu ne les ébruites pas, comment un type qui a de nombreux
galons dans la police et qui a un frère inculpé, ça la fout mal. Bon, on est monté
dans le train, c’est un train spécial composé de petites cellules. Chaque groupe est
placé dans une cellule, le train s’arrête aux stations, ceux de Benhâ descendent. La
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préfecture de police les reçoit puis ils vont dans la prison du parquet. Tu repasses
un jour de plus dans le hagz du parquet. Mon affaire n’était pas à Benhâ même. Elle
dépendait de Qalyûbiyya, mais il fallait d’abord que j’aille au parquet, que j’y passe
la nuit avant d’être renvoyé vers un autre qism. Alors, j’ai à nouveau passé une nuit
d’enfer.  Puis  le  lendemain,  j’ai  été  conduit  dans  le  district  où  a  été  déposée  la
plainte contre moi, la plainte pour laquelle j’ai été arrêté. Je suis allé au parquet et
j’ai signé la feuille. C’est tout. Pour faire opposition (mucârada).  C’est fini. Je suis
rentré par la même voie. J’ai dormi la première nuit dans le qism de l’affaire et puis
je suis allé à la préfecture de police de Benha, puis ils m’ont transféré à la takhshîba,
puis au qism dont je dépends. Dans mon cas, cela a pris une semaine. » 
25 Les conditions même de la garde à vue et ce que doivent endurer les prévenus pour être
déférés au parquet semblent bien constituer un châtiment en soi. Et ce n’est pas tant dans
les  aspects  matériels  que  dans  le  traitement  dont  sont  l’objet  les  personnes  et  dans
l’humiliation qu’elles ressentent que réside le facteur principal de la souffrance morale
endurée. La perte de la dignité et de la respectabilité comme conséquence des mauvais
traitements et du nivellement social que produit la détention provisoire sont les choses
les plus difficiles à accepter pour les gens qui, comme Khâlid, sont très attentifs à leur
maintien social. 
« C’est  très  possible  que  quelqu’un  ait  provoqué  un accident  de  voiture  ou  ait
percuté un piéton et soit ingénieur ou docteur. Alors, ils le prennent et le mettent
en cellule, celui-là bien sûr va passer une sale nuit dans le hagz – aussi noire que la
tige  de  caroubier  [expression  en  référence  à  la  boisson  noire  faite  à  base  de
caroube]. Avec bien sûr la perte totale de sa dignité, il n’y a pas de différence entre
un docteur et un ingénieur, un cireur de chaussures, un type arrêté parce qu’il est
soupçonné d’un crime, tous sont mis dans un seul lieu. Alors bien sûr dans ce lieu, il
y a ceux qui sont plus forts, le baltagî ou un type qui a caché une lame de rasoir dans
sa bouche ou une lime ou quelque chose comme ça et cela lui permet d’assurer son
contrôle sur tout le monde. Et il a juste à blesser une seule personne et après tout le
monde le craint. Personne évidemment n’a envie de se ramasser une coupure au
visage ou d’être blessé. Alors, ils se taisent (...) » 
26 Enfin,  l’humiliation  même  de  l’arrestation  et  le  déshonneur  qu’elle  entraîne  sont
soulignés par Khâlid, cela en sus du sentiment d’injustice qui peut être ressenti quand
quelqu’un convoqué au poste y reste plusieurs jours sans raison manifeste, comme je l’ai
vu à deux reprises lors de mes visites à Darb al-Ahmar. 
« Ok, j’ai fait une erreur, d’accord, je te suis mais il faut qu’il y ait quelque chose qui
contrôle les inspecteurs qui viennent frapper à trois heures du matin et pénètrent
dans  l’appartement.  Ils  réveillent  les  petites  filles  et  fouillent  sous  les  lits  et
regardent dans les chambres et dans les placards. Est-ce que c’est possible que cela
arrive ? (...) Une deuxième fois, il y avait ma mère qui est une vieille femme. Elle n’a
pas entendu les coups sur la porte au début. Ils sont restés à frapper. Puis elle s’est
réveillée. “Oui, qui est là ? – Où est Khâlid ? – Il n’est pas là.– Ouvre la porte.” Ma
mère avait peur d’ouvrir la porte. Alors ils l’ont cassée. Et ils sont rentrés. Bien sûr,
c’est du terrorisme à l’encontre d’une vieille femme ou d’une petite fille de deux ou
trois ans qui voit une chose pareille. » 
 
Détention provisoire, société provisoire 
27 En prison, la structure des positions sociales peut être reconstituée grâce à différents
passe-droits et aux facilités que procure l’argent. Il existe ainsi des petites corruptions qui
correspondent  le  plus  souvent  à  la  rémunération  de  services  rendus  par  les
fonctionnaires en dehors de leurs strictes attributions – le côté service après vente du
système  juridique  pourrait-on  dire.  User  du  téléphone  portable  d’un  policier,  par
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exemple, lors de la présentation au parquet comme se faire servir un thé ou un sandwich
dans la cellule de garde à vue sont des pratiques courantes et, bien sûr, monnayables. Ce
système passe ensuite à un degré supérieur dans les prisons, si l’on en croit le roman de
Sonallah  Ibrâhîm.  La  rémunération  de  petits  services  rendus  aux  prisonniers  existe
vraisemblablement partout mais, dans le cas égyptien, elle prend tant d’ampleur qu’elle
constitue un système parallèle, informel et quasi institutionnalisé. Pour d’autres, moins
fortunés,  la  prison  est  un  endroit  idéal  pour  construire  un  petit  pécule  grâce  à  un
ingénieux trafic de cannabis derrière les barreaux. C’est ce qu’a pu réaliser l’un de mes
informateurs,  délinquant  professionnel10du  quartier  de  ‘Attamiyya.  Ce  type  de
« carrière » est toutefois réservé aux criminels endurcis. 
28 Mais  il  en va  tout  autrement  lors  des  gardes  à  vue,  dans  ce  temps très  court  de  la
détention provisoire où l’on va passer tout au plus quelques heures avec d’autres détenus,
inconnus et dont le milieu social n’est pas forcément le sien. Le temps est alors partagé
entre l’angoisse de l’incarcération, la peur des autres et le maintien de sa dignité et de son
rang. 
« Dans le qism, je vais te dire, de deux choses l’une : tu rentres avec des gens que tu
ne connais  pas,  soit  tu  entres  poli,  silencieux,  tu  vas  être  fouillé  et  si  tu  as  de
l’argent, on va te le prendre, une bague ou une chaîne en or ou un bracelet, on va te
les prendre et tu vas dormir à même le sol. Ou alors, tu rentres, tu fais beaucoup de
vent et tu te fais des relations avec les gens qui sont dedans et tu peux t’affirmer au
milieu d’eux. Alors, bien sûr, je suis entré avec des cigarettes, en parlant beaucoup.
Les cigarettes là-bas représentent de l’argent, elles sont comme les guinées, si tu as
de l’argent ou si tu as des cigarettes, tu vis bien en prison. En prison, ils dorment,
c’est-à-dire, ils divisent le sol pas en mètres mais en pouces. Le pouce, c’est deux ou
trois paquets de cigarettes. (...) Là-bas [dans la cellule du commissariat] une minute
s’écoule comme une année dehors. Tu attends que cette porte s’ouvre, d’accord ?
L’odeur est nauséabonde, les toilettes sont dedans, dans la salle elle-même. L’odeur
là-bas  est  insupportable,  vraiment.  Je  vais  te  raconter  un truc.  Dans  le  hagz  où
j’étais,  il  y  avait  des  banquettes,  plus  hautes  que  le  sol.  Là-dessus  dorment  les
criminels  five  stars,  par  exemple,  un  qui  a  pris  dix  ans,  un  ancien  baltagî,  un
récidiviste et tous les autres dorment par terre, cinquante, cent, deux cents, c’est
pareil, ils vont dormir comme ça, ils n’ont pas le choix. Ils doivent se débrouiller, ils
dorment les uns sur les autres, le pied de celui-là dans la figure de l’autre, personne
ne peut rien dire. Il y avait un jeune qui avait pris des drogues, il a voulu aller aux
toilettes et il s’est trompé, au lieu de rentrer dans les toilettes, il est allé ailleurs et a
pissé sur les gens, alors bien sûr… Je vais te dire combien les gens sont opprimés, on
a  un  principe  dans  le  droit  qui  dit :  “l’inculpé  est  innocent  jusqu’à  ce  que  soit
apportée la preuve de sa culpabilité”.  Bien sûr ce principe-là n’est pas respecté,
l’innocent  est  coupable  jusqu’à  ce  qu’il  prouve  son  innocence.  Je  vais  te  dire
quelque chose, j’ai grandi à Sayyeda Zeynab alors je connais des gens… Je veux dire
le quartier de Sayyeda Zeynab fait partie des quartiers un peu populaires, comme
on  dit :  “Tu  peux  te  débrouiller  partout”.  Quand  je  suis  entré  dans  le  hagz,
l’organisation du hagz, tu vas trouver le plus fort, le baltagî du hagz, lui, vraiment
fort, il peut fouiller n’importe quelle personne qui entre et s’il trouve de l’argent ou
autre chose, il le lui prend (...) (...) J’ai dormi sur la banquette. Je suis rentré, je leur
ai  dit  “bonsoir  les  mecs”,  “tu  viens  pourquoi  et  d’où”,  “je  connais  untel”,  “tu
connais  untel  ?  “  etc.  Les  enfants  de  Sayyeda  (Zeynab),  qui  ont  été  éduqués  à
Sayyeda généralement ont une situation différente derrière les barreaux comme
celui  qui  a  été  éduqué  à  Choubra,  ou  à  Bulâ’,  pas  comme  ceux  d’al-Manyal  ou
d’Héliopolis : “Tu es d’où ? – D’Héliopolis”. Celui-là se prend des coups jusqu’à ce
que quelqu’un intervienne. C’est comme ça. Après cette nuit, un officier est rentré
dans la cellule pour faire l’appel des gens qui vont monter voir les inspecteurs au ‐
dessus. Il y a quelque chose qui s’appelle la présentation devant les inspecteurs, ça,
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c’est à 9 ou 10 heures. Les criminels montent dans le département des inspecteurs,
il y a parmi eux ceux dont la libération est laissée à l’appréciation du parquet (ikhla’
al-sabîl). Les inspecteurs également donnent leur avis et il y en a un qui est là parce
qu’il y a eu un crime et qu’on le soupçonne et que l’inspecteur libère et puis il y a les
criminels, l’escroc et l’inculpé dans une affaire, ceux-là, ils peuvent être suspendus
par les pieds et les inspecteurs passent la nuit dessus à les frapper. » 
29 Dans  la  société  provisoire  de  la  garde  à  vue  peut  également  exister  une  certaine
reconnaissance  des  hiérarchies  sociales  présentes  à  l’extérieur.  Elle  se  double  de  la
hiérarchie criminelle, celle qui sépare les « petites frappes » des grands caïds. Ceux qui
dormiront sur les banquettes en ciment sont ceux qui réunissent les deux conditions,
bénéficier d’un certain statut  dans leur vie quotidienne et  avoir  été arrêté pour une
affaire  importante  (par  exemple,  des  détournements  de  fonds  perpétrés  par  des
comptables ou des banquiers au détriment de leur société). 
30 À travers  le  témoignage de Khâlid,  on identifie  de façon sommaire mais  réaliste  des
« carrières » différentes dans la criminalité. Il y déjà deux types, ceux qui connaissent et
savent comment cela se passe et les autres qui découvrent.  Parmi les membres de la
première catégorie, nombre de petits trafiquants de drogue (cannabis essentiellement)
qui, au rythme des reprises en main cycliques des quartiers, se retrouvent derrière les
barreaux.  Ils  connaissent  les  rouages  de  l’institution  judiciaire  et  les  différents
intervenants auxquels ils auront affaire au cours du parcours. La familiarité développée
avec les lieux et les trajets de la garde à vue jusqu’à l’inculpation et à la libération leur
permet  d’anticiper  les  évènements  et  de  rassurer  et  conseiller  leurs  compagnons
d’infortune... ou de les dépouiller, c’est selon. 
« Comme il y en a beaucoup qui ont commis des crimes, ils arrivent de prison et
étaient  emprisonnés  avant  ça  et  bien  sûr  tu  entends  des  histoires.  Il  y  a  des
criminels qui en connaissent plus que les avocats. Comme ils ont commis beaucoup
de  crimes  et  ont  eu  beaucoup d’affaires,  alors  ils  peuvent...  Quand un nouveau
entre,  ils  lui  demandent :  “Quelle  est  ton  affaire  ?”,  puis  ils  le  rassurent  et  lui
disent : “Demain quand tu vas au parquet, tu diras ceci et cela”. Et, effectivement,
leurs conseils sont bons. Ils ont acquis de l’expérience (...) » 
31 Cette  compétence  concerne  autant  les  procédures  (le  parcours  de  l’inculpation,  les
possibilités de libération conditionnelle, les peines encourues) que les arrangements qui
permettent de mieux supporter la détention (soudoyer pour obtenir une boisson, de la
nourriture, des cigarettes, etc.). Elle inclut également les raisonnements juridiques tenus
lors des procès. Dans ce contexte, « le savoir profane se fonde le plus souvent sur des
éléments  de savoirs  techniques  et,  inversement,  le  savoir  professionnel  comporte  un
substrat  profane important ;  en fait,  il  importe surtout  de constater  à  quel  point  les
éléments sont imbriqués, chacun des deux types de sens de la justice s’appuyant sur des
bribes de savoirs partagés » (Dupret, 1998, p. 129). 
 
Conclusion 
32 Les « mondes de l’art » sont constitués par « le réseau de tous ceux dont les activités,
coordonnées grâce à une connaissance commune des moyens conventionnels de travail
concourent à la production des œuvres qui font précisément la notoriété des mondes de
l’art » (Becker, 1988, p. 22). On pourrait parler en suivant une approche semblable, au plus
près  des  interactions,  des  « mondes  de  la  justice ».  Ils  seraient  constitués  des
professionnels du droit comme des « publics » du droit, les plaignants, les accusés, les
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inculpés et les prisonniers. De la même façon que l’œuvre d’art a besoin d’un public pour
exister,  la justice a non seulement besoin d’un public mais elle se manifeste dans les
interactions entre les différents intervenants et entre procédures et procédés. Il ne s’agit
pas alors des corpus et des textes du droit mais de ce que l’on en fait, des raisonnements
juridiques que tiennent les uns et les autres et de leur confrontation dans l’espace public,
les professionnels du droit étant certes plus compétents que d’autres, maîtres de la lettre,
tout le monde étant toutefois partie prenante dans l’ « effectuation » du droit. Au vu, par
exemple,  des  stratégies  de  sollicitation  du  droit  observées  à  Darb  al-Ahmar  pour  la
résolution des nombreux conflits, on peut considérer que l’ensemble des protagonistes de
ces mondes de la justice (et donc pas uniquement les professionnels) est engagé dans le
processus de production juridique. Dans l’arène de la justice, les personnes (avec plus ou
moins  de  latitude,  bien sûr,  selon leur  position dans  cette  « arène »)  orientent  leurs
actions en fonction de la conduite des autres – rival juge, collègue d’infortune ou officier
de police – et des savoirs acquis de l’institution et de son fonctionnement. 
33 La justice est autant appropriée qu’elle est crainte. Et lorsque, dans le pire des cas, on est
confronté à la puissance publique et réduit à l’enfermement, alors – phénomène universel
– se constitue une société provisoire dans laquelle les positions sociales sont à renégocier.
Nombre d’arrangements avec les fonctionnaires de police et de justice limitent alors la
souffrance de l’enfermement. La sollicitation intense du droit que l’on constate au Caire,
notamment pour des affaires de voisinage, est constituée par des petits conflits produits
par la proximité qui implique une forte imbrication des existences au sein de quartiers
extrêmement denses. Il s’agit de faire pression sur son voisin, sur un proche ou un associé
par le recours aux tribunaux.  Le « sens du droit » des citadins cairotes des quartiers
populaires est dans ce cadre le reflet des tensions qui traversent la vie quotidienne dans
un contexte de difficultés économiques au sein d’une société urbaine dense. 
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NOTES
1. Cette enquête ne portait pas sur la question du rapport aux instances judiciaires mais sur
l’organisation sociale « négociée » qui se met en place dans certains quartiers de résidence au
Caire ; à cette occasion, j’ai pu observer l’intensité des contacts avec les institutions et les agents
des mondes de la police et de la justice. Ce matériau peu développé limite donc la description et
l’analyse. 
2. Essentiellement un entretien approfondi avec une personne ayant connu des problèmes avec
la justice. 
3. Cela à la suite d’une médiation du frère aîné émigré aux États-Unis qui demande aux sœurs de
laisser Ahmad profiter seul des revenus des ateliers dans la mesure où elles bénéficient de leur
côté du loyer de deux immeubles à Darb al-Ahmar dont elles ne reversent rien à Ahmad. Il faut
noter que ce dernier est le cadet, fils d’une seconde épouse. 
4. Plus de 500 habitants à l’hectare à Darb al-Ahmar selon les données du recensement de 1996
(Denis, 1998b). 
5. Cela se fait dans un contexte d’homogénéisation «par le bas » de la structure sociale à l’échelle
de la ville, laquelle est le « produit du déclassement généralisé de la société cairote des années
quatre-vingt – quatre-vingt-dix » (Denis, 1998, p. 136). 
6. Un informateur s’étant fait voler sa Vespa stationnée dans le hall de son immeuble a eu pour
premier réflexe de se rendre au qism pour déclarer le vol afin de se prémunir en cas d’accident
impliquant son scooter. 
7. L’auteur remercie Dara Mahmoud pour son aide à la traduction.
8. Homme de main, sbire.
9. Khâlid est le fils d’un colonel de l’armée aujourd’hui décédé et son frère travaille au ministère
de l’Intérieur. 
10. Il n’en fait pas secret et, lors de la « garde à vue» d’un de ses amis – conduit au poste comme
témoin, car son nom figurait sur le carnet d’adresses d’une prostituée –, il est intervenu pour
obtenir sa libération, le témoin ayant été quelque peu « oublié » dans le hagz. Il dira lors de son
entretien avec les officiers de police : « Je suis un voleur professionnel, je connais le droit, vous
devez le libérer ».  L’angoisse est forte dans ces moments face à ce qui est perçu comme une
institution arbitraire. C’est pour cela aussi que les familles font le « siège » des commissariats,
pour veiller à ce que leurs proches ne subissent pas trop de mauvais traitements et soient libérés
rapidement. 
INDEX
Mots-clés : droit, justice
Les justices ordinaires au Caire, entre procédures et procédés
Égypte/Monde arabe, 1 | 2005
12
AUTEUR
NICOLAS PUIG
Cedej
Les justices ordinaires au Caire, entre procédures et procédés
Égypte/Monde arabe, 1 | 2005
13
